汉台区青龙观小学六（1）班：任书涵

指导老师：刘丽

以少年之笔，绘汉中文明底色

清晨，当第一缕阳光穿过淡淡的晨雾，温柔地洒在汉中的街头，城市刚刚苏醒。在那还带着些许凉意的晨风里，我总能看到一个个穿着橙色工作服的身影，他们挥动着扫帚，那“刷刷”声，像极了城市最温柔的晨曲。

直到那个周六的早晨，我才真正“听”懂了这首曲子。我看见一位姓蒋的阿姨，正拿着抹布，仔细地擦拭着公交站牌。一片枯叶打着旋儿落在她肩上，她顾不上拂去，只是笑着对路过的邻居说：“擦干净了，大家等车时看着亮堂，心情也好。咱汉中的脸面，得靠咱们自己守着呀！”那一刻，望着她映在站牌上认真的影子，我忽然明白，原来文明并不是多么惊天动地的大事。它是蒋阿姨日复一日的坚守，是她用一把扫帚为这座城市勾勒出的整洁底色，是每一个普通人对自己家乡最朴素的深情。

从那以后，我决心也要成为这“文明底色”上的一笔。走在去学校的路上，我会主动捡起绿化带里的饮料瓶，把它们送回分类垃圾桶；公交车上，看到有老人上车，我会毫不犹豫地起身让座，听到那声“谢谢你，小朋友”，心里比吃了蜜还甜；周末，我跟着社区的志愿者叔叔阿姨们一起清理楼道里的“牛皮癣”和小广告，把印有“车让人，人快走”的文明宣传单，轻轻地贴在每一个单元门口。这些事很小，小到不值一提，但我相信，每一件小事的完成，都像是在我们热爱的这座城市里，种下了一颗文明的种子。

我们是新时代的少年，是汉中这座历史文化名城的未来。我们不必总想着去做惊天动地的大事，文明，就藏在我们的一言一行里：它是我们手中紧紧握住、绝不乱扔的垃圾；是我们在红绿灯前有序等待的脚步；是我们遇见陌生人时，嘴角那抹真诚的微笑。

同学们，让我们行动起来吧！以我们少年的真诚与热情，点亮文明的微光。当每一束微光汇聚，就能照亮天汉大地的每一个角落，让“厚道汉中”的美名，在我们这一代身上，绽放出更加耀眼的光芒。