汉台区青龙观小学六（1）班：邓紫萱

指导老师：刘丽

那张纸，让我读懂了汉中的厚道

三月的汉中，油菜花开得正好。那天午后，我走在汉江边的街道上，微风拂过，吹得路边的香樟树“沙沙”作响。就在我抬头看天的时候，一张白纸飘飘悠悠地落在我的脚边。

我弯腰捡起那张纸，正要扔进垃圾桶，却看见了不远处的一位环卫工爷爷。他穿着橙黄色的工作服，手里握着扫帚，正仔细地清扫着天汉大道的路面。他的动作那么熟练，那么认真，连砖缝里的一点纸屑都要俯身捡起来。我忽然意识到，我手里的这张纸，原本也应该落入他的扫帚之下，却被风抢先一步送到了我面前。

爷爷抬起头，正好看见我捡起纸张的动作。他笑了，那笑容像汉江的水波一样温柔，又像午后的阳光一样温暖。他冲我点点头，虽然没有说话，但我分明听见他在说：“谢谢你，好孩子。”

从那以后，我开始留意这位爷爷。无论是炎热的夏天，还是寒风刺骨的冬天，他总是准时出现在这条路上。他的扫帚拂过的地方，总是干干净净，让人走起来格外舒心。有一次下着小雨，我看见他仍然穿着雨衣在清扫，雨水打湿了他的裤脚，但他丝毫没有抱怨，只是默默地做着自己的工作。

我忽然明白，这就是汉中人的厚道——不需要豪言壮语，只是日复一日地坚守；不需要惊天动地，只是把每一件小事都做到最好。那张被我捡起的纸，就像一面镜子，照出了平凡中的伟大，也照出了这座城市最温暖的底色。

从那天起，我再也没有乱扔过一张纸屑。因为我知道，真正的文明，就藏在每一个弯腰的动作里，藏在每一个善意的微笑里，藏在我们对这座城市的爱里。让我们都来做那个捡起纸张的人，用小小的行动，让汉中的明天更加美好。