汉台区青龙观小学六（3）班：赵紫萱

指导老师：杨柳青

汉中人的“实诚”

我妈总说，咱汉中人，讲究一个“实诚”。以前我不太懂，直到那年寒假。

清晨的菜市场热气腾腾。我帮奶奶买芹菜，摊主阿姨称完后麻利地扯掉黄叶：“五块三，给五块吧，学生娃不容易。”我递过十块，她找回五元，又往袋子里塞进一把小葱：“拿回去给你奶奶炝锅，香！”那零头，永远像汉江上的晨雾，被轻轻抹去。这不是算计，是心照不宣的厚道。奶奶说，这是老辈传下来的“眉眼高低”，心里有别人，比啥都强。

可这份厚道，有时也让人脸红。上周在9路公交上，我给一位抱娃的阿姨让座，她连声道谢，旁边一个大叔却嘟囔：“学生娃嘛，应该的。”我脸上发烫，心里有点憋屈。厚道，难道只是老实人的本分？

直到我在古汉台看到了他们。一群和我差不多大的学生志愿者，戴着红袖章，耐心劝一位想摸石刻的游客：“叔叔，这石头怕汗，咱隔着玻璃看，一样清楚。”他们声音不高，笑容有点腼腆，却稳稳地挡在那里。那一刻我忽然明白了老师的话：厚道不是软柿子，它是有分量的。对善意，我们温柔相待；对规矩，我们不退让地守护。这才是“有我”。

放学路上，我常看到清洁工老李。他不只是扫地，还会把垃圾桶边散落的垃圾仔细捡回去。我问他为啥这么较真，他操着浓重的汉中腔：“自家门口嘛，看不得脏。”这话朴实得像脚下的青石板。是啊，文明哪里是高高在上的口号？它就是老李的一俯身，是志愿者有些紧张的劝说，是菜市场那抹不掉的零头，也是我下次被说“应该的”时，能坦然回以微笑的底气。

汉中的厚道，是祖辈传下来的温热水脉。可水要流动，才有生命。真正的“有我”，不是等着被夸，而是伸出手，成为这水流本身。哪怕只是一滴。

明天，我想早点出门。如果9路车上人还多，一位老太太走过来站着，我会毫不犹豫的站起来，对那个会道谢的人说：

“您坐。没事儿，我马上就到。