西乡县第三中学八(13)班:程欣玥
指导老师:胡道静
那碗面皮里的厚道
我家住在汉中市西乡县,牧马河从城边流过。每天早上我最爱吃的早餐就是面皮和菜豆腐。但真正让我明白“厚道”是什么意思的是我家后面那家招牌已经掉色到看不见的面皮店。
店主是个40多岁的阿姨,短发,总是系着洗的发白的蓝布围裙,她家的面皮筋道,辣椒油特别香,但是最特别的是门口那个旧搪瓷盆里面装着零钱,旁边压着个纸板,上面歪歪扭扭写着4个字:自己找零钱。
第一次去,我吃完摸摸口袋,发现忘带钱了。正尴尬时,阿姨头也不抬的说:“下回带来就行。”语气平常的像说“明天要下雨”一样。我愣了一下,第二天专门去还钱,她却像忘了这事似的,只是笑笑:“你这娃还专门跑一趟。”
后来我发现有工人来吃,她会多抓一把豆芽;小学生要的菜豆腐,她总是盛得特别满。有次我问她:“阿姨你不怕有人吃了不给钱吗?”她擦着桌子回答:“咱西乡,还是厚道人多!”这话从她嘴里说出来就像说“面皮要趁热吃”一样自然。
去年夏天,有个外地游客端着相机在店里拍照,阿姨有些不好意思,却还是给他多调了一碗辣子,让他蘸馍吃。游客吃完问多少钱,阿姨摆摆手:“尝尝么,要啥钱。”那游客连声道谢,说走遍了陕西,就属汉中人实在。
那天在《论语》中看到:“苟子之不欲,虽赏之不窃。”这次再读到忽然就明白了——这不就是阿姨的“自己找零钱”吗?不把别人往坏处想,先把信任给出去。原来两千年前圣人说的话就装在西乡一个面皮店的搪瓷盆里。
我们西乡有午子山,有樱桃沟,有好吃的牛肉干。但我觉得最美的风景是菜市场里帮老人挑菜的大姐;是公交车上给孕妇让座的学生;是面皮店里那个装满信任的搪瓷盆。它们不声不响,却比任何风景都耐看。
常听人说,文明是斑马线前的礼让,但让我认为,文明更是面皮店里的那句“下回带来就行”。它不是写在墙上的标语,而是盛在碗里的热气,是汉中人过日子最平常的样子。
作为在西乡长大的孩子,我不知道以后会去哪里。但无论走多远,我都会记得那家招牌掉色的面皮店,记得那个自己找钱的搪瓷盆,记得阿姨说的“咱西乡,厚道人多!”我也想成为那样的汉中人,像牧马河水一样潺潺流淌,用一碗面皮的温度温暖人心,无论走到哪里,这份厚道就是我随身携带的故乡。
