西乡县第三中学七（6）班：刘珈绮

指导教师：祝佳怡

以少年之行，绘厚道西乡

作为土生土长的西乡娃，我在牧马河的清波里摸过鱼虾，在樱桃沟的花海里追过蝴蝶，在长辈的言传身教里，读懂了“厚道”二字的重量，也渐渐明白，文明就藏在家乡的烟火气里。

去年深秋的周末，我和家人去爬午子山。刚到景区门口，就看到一位老奶奶对着地图发愁，她攥着老花镜，手指在图上反复摸索，眉头拧成了疙瘩。妈妈拉着我上前：“阿姨，您需要帮助吗？”老奶奶笑着说：“想看看千年白皮松，可这图越看越糊涂。”我一听，赶紧说：“奶奶，我带您去！我还能给您讲白皮松的故事呢。”

一路上，我指着石阶旁的茶树介绍：“这是咱们西乡的明前茶，炒出来可香了”，还反复提醒她“台阶陡，扶好栏杆”。到了白皮松林下，老奶奶从布包里掏出一袋零食要谢我，我摆摆手跑回妈妈身边。妈妈摸摸我的头：“西乡人祖祖辈辈待人真诚、乐于助人，这是咱的本分。”那天的阳光透过松针洒下来，看着老奶奶的笑容，我真切感受到，文明不是墙上的标语，而是伸手相助的善意。

在学校，老师常教我们“文明始于足下”。我们学校的“茶乡小卫士”每学期都会去樱桃沟捡拾垃圾。有一次，我看到游客随手把塑料瓶扔在花丛边，刚想上前制止，班长拉住我说：“先捡起来再好好说。”我们蹲下身捡起瓶子，那位游客脸红了，主动接过垃圾袋和我们一起捡。后来越来越多同学加入，有的带夹子，有的带手套，樱桃沟的小路越来越干净，春天开花时，连蜜蜂都来得更勤了。原来，文明不是针锋相对的争执，而是以身作则的包容与引导。

西乡是座有温度的城市。清晨，校门口卖煎饼的李阿姨总会多给我加一些菜，念叨着“孩子长身体，多吃点”；傍晚，小区门口的志愿者王阿姨看到我晚归，会笑着喊“慢点走，楼道灯给你留着”；过马路时，司机叔叔会远远停车，挥手让我们先行；就连牧马河边上，都能看到志愿者们清理垃圾的身影。这些小小的善意，像汉江水滋养着家乡，让“厚道”二字深深扎根在我心里。

作为新时代少年，我深知文明建设离不开每个人的努力。在学校，我帮同桌讲解数学难题，随手拧紧滴水的水龙头；在家里，我帮妈妈择菜、扫地，给爷爷捶背，听他讲西乡杀年猪、吃刨汤的民俗故事；在社区，我跟着妈妈参加志愿服务，帮独居老人买菜、教他们用智能手机；出门在外，我从不乱扔垃圾，看到路边的水瓶会捡起扔进垃圾桶，主动遵守交通规则。我相信，只要每个人都献出一份爱心，西乡一定会变得更加美丽。

午子巍巍，汉江汤汤。厚道是西乡的城市底色，文明是我们的责任担当。让我们以少年之朝气，携茶乡之美德，用一言一行书写文明篇章，让这座有着千年文脉的小城，在新时代绽放更耀眼的光芒！