西乡县莲花小学三（1）班：刘阳奕繁

指导老师：向阳

文明有我，美在汉中

班会课上，老师宣布成立一个特别的“文明记录员”小队，专门去寻找身边温暖的文明小事，写进班级的《文明成长册》里。老师说，文明就像一颗颗珍珠，散落在校园的每个角落，等着我们去发现。听到这里，我的心怦怦直跳，立刻高高地举起手——我要用一双善于发现的眼睛，去捕捉这些闪光的瞬间，做汉中文明的小小宣传员。

我第一个记录的，是我的同桌小红。她平时话不多，却像春天的微风一样温柔。周三的语文课上，我们正专心写作文。突然，我的钢笔不出水了，甩了好几下也无济于事，我急得像热锅上的蚂蚁，手心都冒出了汗。就在这时，一只小手轻轻推过来一支笔——是小红那支带着小兔子挂件的新钢笔。她自己则悄悄拿出一支旧钢笔，低下头继续书写。我愣住了，刚想开口道谢，她却抬起头，对我微微一笑。那笑容像一缕温暖的阳光，瞬间照进我的心田，所有的焦急都被融化了。我赶紧在记录本上工工整整地写下：一支小小的钢笔，传递着真诚的善意，这就是校园里最美的文明。

第二天，我把目光投向了教室不起眼角落里的小刚。大课间，教室里热闹得像小鸟归巢，大家都四散去玩。只有小刚，在讲台前停下了脚步。讲台上粉笔横七竖八地躺着，粉笔头撒了一地，黑板擦也孤零零地掉在地上。小刚默默地拿起扫帚，弯下腰，一下一下地把粉笔头扫干净；又找来抹布，把黑板擦得一尘不染，把讲桌上的书本摆得整整齐齐。阳光透过窗户，照在干净的讲台上，闪闪发亮。我走过去问他：“你怎么不出去玩呀？”他擦了擦额头的汗珠，笑着说：“因为学校就像我们的第二个家，把家里收拾干净，大家上课都舒心。”我飞快地在本子上写下：整洁的讲台，藏着默默的担当，这就是尊重的文明。

最让我意外的，是我们班的“调皮大王”小明。以前我只觉得他爱闹腾，直到那次体育老师在班上表扬他：“小明每次体育课都主动帮忙收发器材，特别认真。”我便开始留意他——果然，每次下课大家都往教室跑，只有他抱着篮球往器材室送，又把散落的标志桶一个个摞好，忙得满头大汗。我跑过去帮他，他咧嘴一笑：“没事，器材乱糟糟的，下节课用着多不方便呀。”那一刻我突然发现，原来调皮的小明也有这样闪光的另一面。我在成长册上写下：每一次默默弯腰，都是对集体的热爱，这是藏在汗水里的文明。

慢慢地，我们的《文明成长册》越来越厚，像秋天的落叶，一片一片，积满了温暖的故事。里面没有惊天动地的大事，只有一个个闪光的瞬间：有人耐心给同学讲题，眉头都不皱一下；有人悄悄把图书角的书摆得整整齐齐；有人轻声提醒大家“小心地滑”……一件件小事，像点点星光，汇聚在一起，把我们的班级照得亮亮堂堂，也点亮了文明汉中的底色。

“厚道汉中，文明有我”不是挂在嘴边的口号，而是藏在每一天、每一件小事里的修养。它是一支递过来的钢笔，是一张收拾干净的讲台，是一次温暖的搀扶；也是走廊里轻轻的脚步，是操场上弯腰捡起的一片纸屑，是汉江边不随手扔垃圾的小小责任。

担任文明记录员的这段日子，我深深地明白了一个道理：文明很小很小，小到只是一个微笑、一次伸手；文明又很大很大，大到可以温暖一座城，照亮千万颗心。作为汉中小小的少年，我愿意一直做这个文明的记录者，用笔尖记下温暖，用行动传递善意。让文明之花在我们校园里一朵一朵绽放，让汉风古韵的文明新风吹遍家乡的每一个角落，吹进每一个人的心坎里。