镇巴县大池镇中心小学六年级：杜芸杰

指导教师：王琳

汉江边的“笨”机器人

2040年的汉中，天汉湿地公园的长椅上，总能看到一个编号为HZ-001的机器人。它是市政厅投放的便民机器人，负责给游客指路、提供应急药品，可大家都说它是个“笨”机器人。

上周六，我带外地来的朋友逛公园，走到江边时突然下起暴雨。我们躲到亭子里，远远看见HZ-001举着一把大伞，站在路口一动不动。朋友好奇：“它为什么不找地方躲雨？”我笑着说：“它的程序里有一条优先级最高的指令——‘不能让需要帮助的人找不到我’。上次有个老奶奶在这儿迷路，等了它半小时，从那以后，只要是工作日，它雷打不动守在这儿。”

正说着，一个小男孩哭着跑过来，说自己和妈妈走散了。HZ-001立刻蹲下来，用机械臂轻轻拍了拍他的背：“小朋友别害怕，我帮你找妈妈。”它没有直接调取监控，而是先陪小男孩回忆妈妈穿的衣服、去了哪个方向，还给他播放汉中童谣《拜新年》。十分钟后，小男孩的妈妈急急忙忙跑过来，HZ-001却只是说了句“请看好您的孩子”，就又回到路口站好。

朋友惊讶地说：“它的程序里一定有‘厚道’这个词吧？”我摇摇头：“没有，它的代码里只有‘优先满足人类需求’。但汉中的程序员给它加了个特殊算法——‘多等三分钟’。比如有人问路，它会等对方完全记清路线再离开；有人借药品，它会确认对方是否需要帮忙联系医院。”

那天傍晚，暴雨停了，HZ-001的外壳有些进水，动作变得迟缓。可当有游客问它“哪里能吃到最正宗的热米皮”时，它还是认认真真地列出了三家店，甚至补充了“早上七点去不用排队”。

我突然明白，所谓厚道，从来不是写在代码里的指令，而是刻在一座城市骨子里的习惯。就像HZ-001，它只是把汉中人“多等三分钟、多问一句话、多帮一个忙”的习惯，变成了自己的行动逻辑。

现在，HZ-001成了湿地公园的“网红”，大家都说它是“汉中最厚道的机器人”。而我知道，它其实只是汉中千万个厚道人的缩影——他们不张扬，不刻意，只是在别人需要的时候，默默地站出来，多做一点点。