汉中市龙岗学校五(6)班:张皓程
指导老师:唐薇
我是汉中街头的一盏路灯
我是一盏路灯,住在汉中街头的老槐树旁。
清晨五点半,当第一缕豆浆的香气飘过来的时候,我就要准备“睡觉”了。但在合上眼睛之前,我总会多看几眼那个卖早餐的阿姨。每天五点她推着三轮车准时出现,车上摆着热腾腾的面皮和菜豆腐。灯光下,她的身影被拉得很长很长。
记得去年冬天的一个早晨,一个孩子跑过来,把一张五元纸币高高举起:“阿姨,昨天的面皮钱,妈妈说一定要还给您。”阿姨愣了一下,随即笑了:“哎呀,不就几块钱嘛。”孩子却很认真:“妈妈说,做人要厚道,不能欠着别人的。”
那一刻,我觉得自己的灯泡格外明亮。
正午时分,我虽然“睡着”,却能感觉到脚下的热闹。放学铃声响过,孩子们像小鸟一样从我身边飞过。有个小男孩总是跑在最前面,书包袋子都快飞起来了。有一天,他突然停下来,蹲在我脚下,小心翼翼地捡起一张纸屑,放进路边的垃圾桶。路过的大人笑着说:“这孩子,真懂事。”小男孩也笑着回应:“老师说了,文明就是把垃圾送回家。”
我多想给他鼓鼓掌啊。
傍晚是我最喜欢的时候。夕阳把整条街道都染成了金色,下班的人们匆匆走过。斑马线前,红灯亮了,可一位拄着拐杖的老爷爷刚走到马路中间,走得慢,还没能过去。就在我为老爷爷捏把汗的时候,路中间那些即将启动的车辆,却像约好了似的,齐齐按下了暂停键——没有一声喇叭,没有一辆抢跑,就那样静静地等着,等着老爷爷一步一步,稳稳地走到对面。等他踏上路沿,车流才缓缓启动起来。
那一刻,我觉得自己身上的光,也更柔和了些。
夜深了,街道安静下来。我亮着光,看着这座熟睡的城市。偶尔有夜归的出租车驶过,司机师傅会冲我点点头,仿佛在说:辛苦了,老朋友。其实我一点儿也不辛苦,能照亮他们的路,是我的福气。
有人问我:你站在这里这么多年,看到了什么?
我想说,我看到了汉中人骨子里的厚道——那是卖面皮阿姨对孩子的信任,是小男孩弯腰捡起纸屑的自觉,是司机们集体在斑马线前的等待。在这里,我还看到了文明的种子——它在孩子的童言稚语里,在路人的举手投足间,在你我相视一笑的温暖中,悄悄发芽,慢慢长大。
天快亮了,豆浆的香气又要飘过来了。我打了个哈欠,准备入睡。
明天,我还想继续站在这儿,看这座城市醒来,看那些温暖的故事,一天又一天,在我脚下静静流淌。
