洋县城北小学五（2）班：肖焯方

指导教师：赵红娟

厚道汉中  文明有我

——家里的灯

妈妈常说，汉中人厚道，像汉江的水，清亮见底。我那时不懂，直到那个雨夜。

那天晚上，爸爸加班还没回来。窗外飘起细雨，我写完作业准备睡觉，却发现客厅的灯还亮着。妈妈说：“再等等，给爸爸留盏灯。”我困得不行，先睡了。半夜醒来，客厅的灯依然亮着，像黑夜里的星星。

第二天，爸爸说：“昨晚看到咱家的灯，浑身都暖了。”我突然明白了什么。

从那天起，我主动承担了“留灯”的任务。每天晚上，我会把客厅的灯打开，等爸爸回来再关。有时候等得眼皮打架，但看到那盏灯，心里就特别踏实。

有一天，妈妈加班。我问爸爸：“要给妈妈留灯吗？”爸爸笑了，摸摸我的头：“当然要，咱们家的灯，要给每个晚归的人亮着。”

慢慢地，我发现楼里多了几盏深夜亮着的灯。楼下王阿姨家的阳台灯，总在保安大叔巡逻时亮着；对面李奶奶家的门灯，为晚归的快递小哥照着路。小小的单元楼，夜晚不再漆黑。

上周，学校开展“文明有我”活动。老师问什么是文明，我想起家里的灯，举手说：“文明就是为别人亮着一盏灯。”老师表扬了我，让我分享这个故事。我讲了爸爸加班、妈妈留灯，讲了楼里的变化。同学们都安静地听着。

后来，我们班成立了“小灯志愿队”。下雨天，我们帮邻居收衣服；放学后，陪低年级小朋友过马路；周末，去敬老院陪爷爷奶奶聊天。老师说，我们每个人都是一盏小灯。

昨天，妈妈又加班。我打开客厅的灯，坐在沙发上等她。窗外月色如水，我想起妈妈的话：“汉中人厚道。”厚道是什么？厚道就是心里装着别人，就是晚归时能看到家里的灯，就是愿意为别人点亮一盏灯。

那盏灯很小，却照亮了回家的路。就像汉中这座城市，每个人都是一盏小小的灯，汇聚在一起，就成了温暖的星河。我愿意做这样一盏灯，用小小的光亮，温暖身边的人。

因为我知道，当每个汉中人心里都亮着一盏灯，这座城市就会永远明亮。这就是我的文明，这就是我爱的汉中。