命运·北方雕塑
Ⅰ、蔑视颂
蔑视死了
要为蔑视作颂,这是我的本分
蔑视死了
这是说那砍伐过我信心的中柱的愚钝死了
那窒息过我无数欢乐与梦想的沉重死了
那利剑般戳破过我心灵的形形色色的眼睛死了
那凝结在砖墙上的强权的铁青死了
那烙我以冰,使我精神的某个部位
一再受伤、疤痕累累的显赫死了
那践踏了最初的温情和早熟的谦卑
用我尊严的人字木构筑起享乐之城
整日纵情声色作威作福的暴虐死了
那陷我于旷日持久的自我战争,抓起我羸弱的灵魂
在黎明前的死寂里冷笑的乖戾死了
那以权力的金字塔弄弯了爷爷和爷爷的爷爷的永久
居然没有和时间一起活到最后
妈妈塞给我糖,他加给我盐巴
妈妈喂给我奶,他灌我以烈酒
妈妈用心血壮大了我的血肉之躯
他以漠风和火焰,塑就它一个男儿的尊严和血性
妈妈教我爱,给我讲冬天的和春天的童话
哼甜蜜而略带忧伤的摇篮曲
他教我爱、并且恨,从另一面
释放了灵魂中沉睡百年的火焰
妈妈带我走向繁花万点的三月
向我指点原野的明丽、深邃与广袤
他拉我攀登险峰,又指向更高的峰头
向我强调高度的激动人心的美
妈妈疼我,答应我一直待在她的身边
他疼我,以掌推我踏上命运的孤舟
砍断了系舟的缆绳……
我寻找一个天才概括的高峰,这是蔑视
我寻找距离真理最近的码头,这是蔑视
我寻找一身艳丽无比的盛妆,这是蔑视
我寻找一个黄金的时代,这是蔑视与蔑视的重叠、交织,
蔑视与蔑视的碰击、旋舞,以及蔑视与蔑视背负青天、
横绝万有、令鲲鹏惭愧的巡行
那么,朝我跪拜吧,向我皈依吧
请跟我来振兴蔑视几乎从未真正兴盛的事业
请跟我来展现蔑视千载独步的风采
请跟我从北风清扫一空的广场上拣起蔑视的话题,以圆号
的音域吹奏到辉煌:现在是我横枪跃马问鼎蔑视的王位,
在比蔑视更高的地方站立,并且蔑视——
我是蔑视到极端的沉默!
我是沉默到最后的冷笑!
我是冷笑着的蔑视的划时代者!
我大地一样宽厚、江河一般隐忍的父亲啊
这春秋代序讳莫如深的谜底,你看见吗
要为蔑视作颂,这是冷笑并且永恒蔑视
的我
1982.10.8,褒河
Ⅱ、母 亲
1
她独自站立在大地上。傍晚的大地
这个时候的大地,光明离去,黑暗上升
牛羊已经在简陋的畜栏里安歇
人家的屋顶上纷纷扬起了晚炊的青烟
田野里庄稼被收走,焚烧草秸的大火正在慢慢燃尽
尖锐的呼唤声中,有一位年长的母亲
她看着宁静的黑暗从所有的方向上升
这是黄昏的众神最晚归去的一位
2
有一种声音悄悄发生。这是母亲的音乐
这款款叮嘱的女性之歌在梦中响成一片,如挥之不去的旧梦
摇动了人子的灵魂;它指向月光的国度
这代表柔弱的声音没有被喧嚣的声浪淹没
虽然有时候,它很容易被人误以为是哀伤
这秘密的音乐,由种种无以言表的细节化育而来
经过时间的耐心梳理,进入了感恩的诗篇
3
更痛苦、也更幸福:妊娠终结的母亲
分娩的时刻终于到来。脐带被剪断;锋利的剪刀被弃置
我听见铁器被搁置的声音和一声稚嫩的啼叫
类似幼马失群后一次惊慌而无助的长嘶
从此,一个生命与母亲的身体分开、夹岸而峙
开始领有一个姓名和完全不同的故事
他将展开自己的命运,成为我的弟弟
年轻的母亲将生命奉献于母爱的祭坛
她悲壮的情怀迎来了人生又一个关口
使感叹命里无子的妇女,眼热心跳,掩面而泣
母亲素朴的内心被俭朴生活的希望温暖
她相信前方已经出现了一道耀眼的亮光
她希望日子更快,稚嫩的孩子长得更快
她希望孩子长大以后,身体结实,诚实有用
4
秋天的日子,天空明净而且高远
大地在收割后,有一种冲淡和败落的气氛
这种境界的田野,很适合一位母亲的心境
母亲提着一只竹篮轻快地走过田间
这时候,有一队大雁从天空经过
她伫立片刻;秋天深了,她心里说
然后从一棵柿树上摘下几个油柿子,但没有品尝
孩子们正在饥饿中倚门而立
将一位年轻的母亲久久守望
秋天的日子:一位哺乳中的母亲
更像是一位被文学强烈感染的青年
一只偶然从天空经过的不知名的小鸟
一根挺立在风中的小草、一桩陈年旧事
会使她感到惊讶,为她带来三倍的愉快
一个受挫的努力、一两句无端的闲话
又极可能使她脆弱的内心受到伤害
母亲要求更多关爱,但父亲肩上担着重担
总是低着头,走入风里雨里,很少言语
只能为年轻的母亲匀出一点珍罕的柔情
5
不要在一位母亲面前去谈论美、炫耀美,不要
那肤浅的事物显然缺少重量、缺少深度
年轻时候的母亲也美过,美得端庄娴静
但美只是造就母亲的必要材料,它更为脆弱
大自然决不将美的恩典给予事物的全程
像流不出陆地的季节河,所有美女的河流
终将悄无声息流失在生活的大漠深处
在记忆的夕阳残照里留下一道浅浅的刻痕
在延误了大半程的赛事后,天下的美女们
都将去奋力冲刺一位母亲的崇高和庄严
天下女儿都将在母亲的村庄里造屋定居
母亲地势较低,是海,低于陆地和石头
将吸引所有女儿的河流从各自的位置到达
6
母亲是人类的第一道伤口,永不结痂、愈合
母亲是一幅关于眺望的名画里最明亮的部分
在这个藏龙卧虎的世界上,她手无寸铁
但,爱使她坚韧而富有,坐拥万贯家财
母爱的和光,修复了父爱过于粗大的空隙
成功地软化了来自父亲的过于严厉的目光
它使母亲所有的动作有了理由,符合法度
7
一个女子站在原野上向母亲的方向眺望
那里高原雄踞,飞鸟不渡,冰川缓慢移动
一座座积雪的山峰,宛如年老的神明在阳光下熠熠发光
只是她还太早,要走的道路,还有很长
她的成就必得等候时间绝对冷静的加入
没有人能够模仿一位母亲的存在
没有人能深入内心,去盘点一位母亲代价高昂的幸福
这骨力暗藏的手笔,是生命终生的制作
实在太过高远不能企及,除非通过仰望
如果天国的存在,是真实和可靠的
在天国起坐喧哗的盛宴里,母亲肯定坐在第一排
并将分得较大和较满的一杯
8
儿子长大了:一个个身体结实,诚实有用
母亲却慢慢消瘦,风霜开始染白了鬓发
成为老年高原上第一道引人注目的风景
女儿长大了:一个个勤劳聪慧,美丽多情
母亲却渐渐迟暮,她被苦难的雕刀耐心雕琢
皱纹成为苦难写在母亲前额的第一道描红
儿女们长大了,可是儿女们最终纷纷离开
像业已长成的鸟儿飞向了相反的方向
像成熟的草籽被大风吹向了相反的方向
黄昏的众神中最慈祥的一位,你为什么晚归
此刻,我看见你站立在黑暗的最高处
大地因你的存在更加庄严,更加宁静
1999.3.10,褒河
III、父 亲①
1
死神摧毁了父亲。一个严肃而和善的人、被爱戴的人
像蜜蜂在绝壁上筑巢,他用劳动处世并建立尊严
大地上的尘土,在夜幕降落之前遮蔽了他的身影
他走过一个农民所有的道路,然后在父亲的密林中消失
他踏着台阶向上;多么高、多么高的石板台阶伸入云端
那里积雪皑皑,堆满了太多的死的绝望和死的荣耀
这是一位父亲道路上最苍凉惊险的一段,几近无路
这是一座玻璃的建筑,被突然打碎,留下一地碎片
2
星期日,有生以来最黑暗的日子,简短的电报语
将我打入深渊。天塌下来,重重地砸在母亲的肩上
再砸到我的肩上、砸到弟弟的肩上和妹妹们的肩上
我首次暴露!突然遭遇的城下之战,没有任何地方可以作
为后方
不会有两个年老的神明走过来安慰,我只能自己安慰
我独自接受:不能指望别人暂时停止走路、歌唱
像我,独自经受天崩的事件,在葬礼中跌跌撞撞
因为天堂的一切,我曾在很长、很长的岁月里独自享用
3
也许,无尽的道路使他厌倦,他苦债已尽回归虚无
也许。而虚无存在着,非常真实地覆盖在我的头上
在无路可走的时候,它成为一次奋力攀登的对象
在无路可走的时候,我只能独自奔走荒原,再返回青天安
顿
坐听黄昏,河流呜咽钟声低沉,越过远方密林的枝杈
如群蟒击水而来,将一种力量重重地砸向受伤的内心
天空将雨未雨,乌云的挽帐下,站满了悲悼的众神
4
儿女们像一群饥饿的狼不知进退,在若干年里
把攫取的手伸向一个手无寸铁的农民,而且拒绝收回
命运全副武装,将他一步一步逼向墙角
他默默无语,踌躇着,是否履行诺言,脱下衣服变卖以支
持生存
他在山冈打制石器。母亲提着早餐沿小路向上攀援
他们在相邻的石头上坐下,像两位纯洁的真神相濡以沫
我没有听见他们的谈话,但记住了云霞里他们的轮廓
八月,雨季到来,洪水再次深入了村前舒缓的河床
他蹲在地上编制竹器。篾条,在手里轻快地抖动着
发出细碎的声响,像是谈话,像是散文的日子里另一种雨
声
他四出烧制砖瓦,巨大的烟柱频频升起于傍晚的天空
5
轻松是哲学的,宗教的,不是人的
死亡给人留下的,只有创口,只有血,灵魂逃逸如野鹤夕
阳、如鬼怪之画
很难说死就是回家,对死说不,即使死,本来是回家
人人有一本死神的账单,人人都怀着死的心思走路
故意不看它,也不碰它,在所有的地方都给它冷遇
我曾经乞求:这制造疼痛的过程,最好不等开始,就永久
冻结
最好能对生存保持仁慈而将苦难限制在尘封的一隅
而现在,只能默默无语将其接住,我知道它的分量
像接过远远抛过来的一只白手套,意味着决斗的开始
6
死神摧毁了父亲,摧毁了天堂,也摧毁了天上高飞的大鸟
一座天堂的完整辉煌被它带走;它使完整的生活残缺
是否一切都是惟一;那些失去的事物是否真的不可能再次
拥有
这是一颗星的死和殒灭,一颗天上的星,曾经误入民间
这是一匹功德圆满的老马在生活沼地上的无声的沉没
这是神的建筑被神自己的手突然中止,留下一地碎片
夕阳下圆的土地上永远的耕者呵,此刻,我看见你的身影
在灵魂的荒原上,你正扶犁行进,发出短促的吆喝
牛在前面欢快地打着响鼻,不时抖动着硕大的头颅
脚下的大地是如此黑暗,而那面的天空,却是如此温暖和
明亮
1995.8—1996.3,褒河
Ⅳ、劳动者
只有你们最沉默,最安详,最平静,最实在,最坚韧
站得最低,像植物的素朴的根,在底层以下
只有你们最苦、也最光辉,从另一面、另外的高度展开苍
天
在永恒的秋天里,为艺术和伟人展开民间的黑土
被伟人意志驱遣和抽打的人们,大米、黄豆、布
匹的制造者,民歌、宗教、传说和美女的母亲
社火、民谣、神话和不朽爱情的渊薮,正气的据有者
在生活、历史和时间的每一片雪地上留下脚印
你们是伟人粗大的脚踝、是火把在黑暗里有力地走动的永
不停留的脚踝
只有你们最容易辨认。是比城市更高的雕像不事修饰
在美女、绅士、要人、市侩、贪官、明星和准
明星、黑帮老大、强盗、骗子和恶棍的另一边
在衣冠楚楚的使者和大腹便便的政客的另一边
是优选的庄稼拥有秋天的大地,在另一边
是最诚恳和最没有恶意的人,走在另一边、另外的道路
只有你们能够为黄金加冕并主宰它孱弱和贫困的内心
当战乱的长刀首先划开你们的皮肉,流出鲜血
除了岁月,只有你们自己一言不发,为自己疗治伤口
你们是夕阳的国度里挥汗如雨的水手一齐动作
把生活满载的大船划向了距离真理最近的码头
所有的事物都在向你们靠拢,从你们取得养分
诗,音乐,舞蹈,图画,整个的文学和现代科技
从下面、从两个方向、无数的道路向你们逼近
驱遣你、抽打你的伟人们,最终向你们低下沉重的头颅
像帝王膜拜泥土、膜拜一块宽厚的大地
像干旱里渴望成熟的谷物承认水、承认农夫
夜色在你们的周围越堆越深、越堆越高
劳动的大火在你们拿杈的手里越挑越旺
照亮了白昼,照亮了大地上每一个夜晚
被历史冷落、但支持历史的人,当伟人以时间的镰刀收割
了历史
只有你们留在火焰的身旁成就,像全体生活之父在火焰的
背景下留影
像对一次隆重祭礼的主持,像秋天黑夜里
不同肤色不同装束的人们在野外对于丰收的庆贺
1998.10.21,褒河
Ⅴ、黄豆:与喝豆浆的人谈心
1
将一把黄豆投入磨眼,送一把黄豆上路
你或许并不在意,有牙的天与有牙的地
很有味地咀嚼着,总是把路逼迫得很窄,几成无路
向所有的方向久久眺望,结果都是一样
在生存的平原上,出路只有咬紧的一线
谁会感动于一把平凡的黄豆呢
谁会为一颗或一把黄豆的命运悄悄抹泪
亡命于不为人知的一隅,其黑暗里的经历
恰如它那写满寂寞与苦难的身世
顶多只是一段无须揭破的秘密
世界并不因此感到光荣,或者有何缺憾
这渺小的豆类,不会说话,不会唱歌
其色泽,甚至不如很贱的包谷,人们不以为奇
我听见黄豆对自己说:走出去,走出去
在此以前,曾经有更多的黄豆通过
2
黄豆走出来,又走出来,再走出来
现在,黄豆成功地摆脱了石头的控制
被形式引诱,开始抵达水的边缘
吃不掉、咽不下的黄豆走出来了
在被损伤之后,没有人知道它们
如何深入了地狱,而不在地狱的某处殒灭
它们走出来,开始在地狱的外围
苦苦营造一座天堂的外观,并试图保持它
但天堂往往比较稚嫩,比较脆弱
总是一次又一次地坍塌下来
天堂因而总是一次又一次地被营造出来
俨然是一座争夺激烈的无主城堡
在雷神的领地、攻防中的前沿
3
找到水,就是找到了最忠贞的伴侣
找到水,就是找到了最理想的归宿
与水结伴的行程,总是充满着智慧和欢乐
也包含着更多不为人知的悬念
有许多彩色的泡沫抢先出现,堆积事物上下
可是它们来不及思考,就相继破灭了
这时候,黄豆站立在水里含笑在水里
以忠诚,支持着水淡泊和透明的内心
4
豆浆流出来了;如高原缓慢垮掉的防守
在慷慨赴难的途中,将淋漓的美感
写满了石头至桶之间的一小段距离
省略了艰辛省略了过程省略了言语
空气中迅速充满了一种生豆子的腥味
你敢说,你见过世界上所有的血吗
或者,你敢说世上所有的血都是红色的
而没有一种是乳白色的?———哦不
豆浆堆积得更多了;我看见另一种血
淡而隽永若君子之交,并不显出冲动的样子
那是爱的本来的样子,是奶的样子
5
当生的纯良的颂歌被素朴的豆浆一路唱热
唱至沸腾,黄豆会不择季节再开一次花
只消在滚烫的豆浆中加入少许浆水
自有大量堪称精华的事物浮出苦海的水面
开始向所有的中心慢慢荟萃,证明
苦难加于一身,绝不仅仅为了忍受
1993.7—1994.4,汉中